房间的门后藏着一面全身镜，我坐在地板上，静静盯着镜子里的自己发呆。

我总觉得，我失去了某样重要的东西。

似乎有个声音在对我说：

“不要忘记我。”

“别太相信妈妈。”

1.

我叫程静。

自从半个月前出院回到家后，妈妈以我需要静养的名义，替我辞掉了工作。

而我，只需要每天睡到自然醒，走出房间，品尝餐桌上每天不重样的美食。

就在刚刚，我从睡梦中醒来，身旁的闹钟指向下午三点，妈妈热饭的声音在客厅响起。

她的动作很轻，似乎很怕打扰到我。

门缝中飘来排骨汤的香味，可我却没有一丝饥饿的感觉。

比起面对妈妈，我更喜欢对着镜子发呆。

玻璃被清理得十分干净，就连我眼睑下细小的脂肪粒都能看得一清二楚。

我伸出手，用指甲轻轻剐着额头已经结了痂的伤口。

我享受着肿胀的疼痛和钻进胸口的酥痒感。

这种感觉使我很着迷。

妈妈的脚步声突然出现在门口，她轻轻推了一下房门，发现打不开后，沉默在了门外。

等了一会儿，语气带着讨好的声音响起：“囡囡，你醒了吗？”

“妈做了你爱吃的排骨汤，你……”

“妈妈。”

我推开门，面无表情地和她对视。

她的眼角已经爬满了细纹，灰褐色的瞳孔中，闪过一丝惊慌。

“我现在不饿。”

我盯着她，语气淡漠。

“这样啊，是妈妈打扰到你了……”

她愣了一瞬，随即立马堆起笑脸，“你再休息会儿，饿了随时告诉妈妈。”

我嗯了一声，飞快关上房门，将那副讨好意味满满的笑脸隔绝在外。

直到门外传来一声叹息和逐渐远去的脚步声后，我才终于放松下来。

背靠着墙，我缓缓蹲下。

在我模糊又破碎的记忆中，妈妈不是这样的。

她很爱我，又好像格外痛恨我。

自从出院回到家后，每一次昏沉的梦中，我都能听见一个中年女人撕心裂肺地哭喊：

“都是你害了我！”

“你应该去死！你应该去死！”

“把我的囡囡还给我！”

“……”

然而，每当我大汗淋漓睁开眼时，又总是能听到妈妈慈爱地告诉我今天做了什么菜。

妈妈的声音很温柔，可那声线和梦里的分明一模一样！

剧烈的头痛让我忍不住用指甲扣着自己的头皮，耳鸣阵阵，我忘记了许多东西。

妈妈说，我这是短暂性失忆。

编辑搜图

2.

一个月前，医院的病床上，冰冷的液体顺着针头溜进血管，身边是呼吸机发出刺耳的滴滴声。

“囡囡，你终于醒了。”

睁开眼，妈妈担忧的神情出现在视线里，头顶的白光刺得我眼眶发痛。

“妈……妈……”

我艰难地张开嘴，氧气罩内瞬间覆盖上一层白雾。

“好孩子，醒了就好，醒了就好。”

妈妈激动地抹着眼角的泪痕，抓住我的那双手，温暖又粗糙。

她告诉我，我在上班的路上出了车祸，已经昏迷了整整一个月。

我努力回想着事故发生时的场景。

眼前冰冷的白墙逐渐变得扭曲，视线里的一切都开始分裂，迸发出一道道闪着强光的瞬影。

记忆碎片就像被蒙了雾的放大镜，模糊又熟悉。

我依稀想起，我穿着黑色短裙，高跟鞋的声音清脆。

我在便利店买了一个三明治。

我穿过马路，车流阵阵。

一辆白色面包车从身旁经过，司机正在抽烟，右手伸出窗外，弹出一片烟灰。

突然，大脑里像同时被一千根针刺进去，疼得我不禁打了个冷颤！

“妈，我头好痛！”

条件反射地抓紧身边那双手，掌心传来的温度将我从回忆里拉出，视线里的一切又恢复了正常。

“病人的情况还算不错，就是脑部受伤严重。”

“可能会短暂性失忆。”

“不过没关系，只要好好修养，很快就会好起来的。”

妈妈紧紧握着我的手，在她面前站着一个身穿白大褂的医生。

细碎的刘海盖过眉毛，透明的镜框在那人脸上显得格外好看，即便戴着口罩，也不难看出他肯定面容清俊。

“谢谢你啊，周医生。”

我妈感激地冲他点点头，“这段时间多亏你的照顾。”

那人摆了摆手，目光扫向我，我直勾勾地盯着他拿着病历单的手。

修长白净，骨节分明。

这双手，我好像在哪见过？

3.

从妈妈口中得知，他叫周磊，我的主治医生。

不知道为什么，我总觉得他看我的眼神有些古怪。

在医院的时间十分枯燥，即便周磊再三重复，可以偶尔带我去楼下的草坪散心，妈妈也从不让我走出病房。

我就像一个拥有自主意识的提线木偶，每天躺在床上，等着妈妈喂饭。

即将出院的前一天，妈妈细心地为我擦拭身体。

我站在卫生间的镜子前打量着自己，眼前有什么东西一闪而过。

我揉了揉眼睛，再次看向前方。

头顶的灯光忽然灭了一瞬，四周顿时陷入黑暗，身后的妈妈忽然消失了，只留下后背残存着热毛巾的余温。

“不要忘记我。”

耳边飘来清脆的女声，心脏像是瞬间被一双大手捏紧。

我张开嘴，想喊救命，却发不出一点声音。

这时，我看见，镜子里的自己突然笑了一下。

我摸了摸嘴角，镜面却没有重复我的动作。

那分明是我的脸！

镜子里的“我”冲着我笑了笑，食指轻轻放在眼下。

“我”用力扒着下眼睑，猩红的肉块翻开，里面爬满了红血丝。

“程静，不要忘记我。”

“还有，别太相信妈妈。”

心跳声回荡在空旷的卫生间里，我紧紧扒着洗手池，死死地盯着镜子中的人脸。

“囡囡，你怎么了?”

突然，妈妈的声音在耳畔响起，我吓了一跳，身体不自觉抽搐了一下。

反应过来时，四周重新恢复了光亮，热毛巾还在我后背反复擦拭着。

我抬起头，镜子里是自己苍白的面孔。

“妈。”

我眨了眨眼，确认镜面重复了一样的动作，我才缓缓松了口气。

“你是不是有什么事瞒着我?”

我突然问道。

“什……什么?”

妈妈拿毛巾的手顿了顿，眼神也不自觉地开始闪躲。

“你在说什么?”

我没有回头，脑海里不断重复着刚才的那句话——

“别太相信妈妈。”

“没什么。”半晌后，我终于冷静下来，“我累了，想休息会儿。”

妈妈像是得到解脱般，拉着我的手，忙不迭地将我推出卫生间。

“好，好，早点休息。”

半夜，我悄悄睁开眼，月光洒在临床女人的脸颊，有种静谧又诡异的美。

不知为何，对镜子里凭空出现的自己，除了恐惧，我竟有种莫名的信任。

4.

“囡囡，有朋友找你……”

妈妈的声音伴随着开门声响起，思绪被拉回现实。

“谁啊?”

我推开门，小声问道。

“程静！好久不见啊!”

玄关处站着一位打扮时髦的女生，见我出来，她激动地挥了挥手。

“张，张萌?!”

我盯着她看了一会，在认出这是我最好的朋友时，喜悦瞬间爬满心头。

张萌笑嘻嘻的走到我身边，一把揽住我的肩，语气轻松:

“听说你出院了，来看看你。”

一双眼睛在张萌身上来回打量着。

妈妈，好像并不是很喜欢她。

“在家憋坏了吧？”

大大咧咧的张萌却丝毫没注意到这些，她亲昵的揽着我，“走，带你出门散散心！”

“那个，小萌啊。”

还不等我同意，妈妈就抢先一步开了口。

她的脸上依旧挂着那副标准的微笑，可眼神却是我从未见过的狠辣。

“程静刚出院，需要静养。”

“你们就在家里玩吧。”

张萌有些尴尬的笑了笑，她求助一般的望着我，我盯着还在假笑的妈妈看了一会，缓缓道：

“妈，我想出去。”

“囡囡啊，妈妈这是……”

“妈，我想出去。”

妈妈的表情在听到我第二次重复这句话时，瞬间垮了下来，她摆摆手，“早点回来。”

就在她转过身去的一瞬间，我看到了她脸上一闪而过的怨恨。

张萌带着我，去了我们从前最喜欢的那家咖啡店。

相比较房间里永远挥散不去的樟脑丸味，外界的一切都散发着自由的清香。

“对了，程静。”

坐在对面的张萌喝了一口咖啡，突然开口:

“刚才从你家出来的时候，我突然发现，你的背影好像你妹妹啊!”

她玩弄着手边的陶瓷勺，语气平常，就像在唠家常。

可我却猛地后背一凉，只觉大脑中的某条神经被高高挑起。

妹妹？

我愣住了神。

是啊，我好像……的确是有个妹妹的。

我们是双胞胎，我们长得很像。

“可惜了，唉……”

见我不说话，张萌自顾自地叹了口气。

瓷具碰撞的声音格外清脆，敲醒了尘封已久的记忆碎片。

我的妹妹叫程欣，很久之前，死于一场意外。

而我，已经很久没有想起她了。

自从车祸后“短暂性失忆”起，我的记忆中，仿佛完全抹除了这个人。

似乎在我的生命中，原本没有过这个妹妹。

和张萌的约会，在想起程欣的那一刻，已经宣布结束了。

我失魂落魄地回到家。

深秋的天总是暗得很快，妈妈没开灯，不远处大楼里闪烁的霓虹透过玻璃，打在寂静的客厅。

“回来了。”

妈妈听到声音，急忙放下手中的遥控器。

“饿了吧，妈给你热饭。”

“妈。”

我叫住她，颤抖的声线让略显昏暗的房间蒙上了一层悲伤的雾。

“程欣，是怎么死的？”

妈妈愣住了，半张脸埋在暗处，表情晦涩又复杂。

“程欣的事情，已经过去很久了。”

她轻轻抚上我的脸，笑意难掩苦涩，“那些不好的事情，就不要去想了。”

“好吗？”

在她期待的目光下，我终于认命般点了点头。

妈妈松了口气，大概看我神色依旧难过，于是轻轻将我的头埋在她颈窝。

好闻的吉梗花香萦绕在鼻尖，这是我出车祸以来，第一次和妈妈这样亲密。

“囡囡，我只希望你能平安健康。”

“知道了，妈妈。”

关上房间门的瞬间，我看到了站在客厅的妈妈。

她好像在打电话，只是动作有些古怪，像是怕被人听到一样。

5.

我跪在地板上。

才过了半个小时，原本整洁的房间此刻成了一片狼藉。

柜子和床垫甚至都被掀翻到了一边。

我在试图找到程欣的照片。

“囡囡，来客人了！”

妈妈的声音再次响起，和往常不同的是，我能明显听出她语气中的欢快。

“哦，来了。”

我迅速起身，生怕晚出去一秒，妈妈就会推门进来。

“你好，我叫王慕。”

客厅的沙发上坐着一个五官精致的年轻男人，他礼貌地站起身，朝我伸出了手。

“你好，程静。”

我有些尴尬地抓了两下，转头朝妈妈看去。

她笑眯眯的弯着眉，摆手招呼我过来坐下。

“囡囡，这是……”

“我是程欣的男朋友。”

王慕冲我扬起一个笑脸，他长得很好看，身上有种斯文又阳光的气质。

“啊！”

我被他突如其来的介绍搞得有些懵。

妈妈去厨房切水果了，我局促地扣着指甲。

虽然不知道王慕为什么会突然过来，可如今和一个陌生男人面对面的感觉，真得很难受。

突然，我想到了什么，看了一眼还在忙碌的妈妈，压低声音问道：

“你知道我妹妹，是怎么死的吗？”

出乎意料的是，王慕竟诚恳的点了点头，他丝毫没有要隐瞒我的意思，“知道。”

“欣欣有很严重的哮喘，她在上班的路上，不小心吸入了过量柳絮。”

“那天我公司要加班，就没有亲自开车送她，这才……”

说到这，王慕低下头，眼神里翻涌着难过。

我想，他一定很爱我妹妹，所以语气才会这样自责。

可奇怪的是，对于他说的妹妹有哮喘这件事，我竟一点都想不起来。

没等我说话，王慕自顾自地聊起了他和妹妹的往事。

“我和程欣是大学同学，看到她的第一眼我就喜欢上她。”

王慕有些难为情地挠了挠头，“最初欣欣对我挺冷漠的。”

“不过，好在后来她答应了我的追求。”

“那时我们经常一起……”

耳鸣声传进我的脑海，我看着王慕愣神，眼前突然闪烁出一些模糊的画面。

意气风发的少年牵着女孩的手，走过一条条热闹的街道。

“程静，程静?”

“你还好吗?”

“啊！”

王慕关切地看着我，暖橘色的光线照得他面容，格外柔和。

缓过神来的我将脸埋在手心，痛苦又无奈道:

“为什么？”

“为什么重要的事，我一件都想不起来？”

“没事的。”

王慕轻轻拍了拍我的肩，“你只是车祸留下了一点后遗症，时间会治愈的。”

“一切都会好的。”

这时，妈妈端着切好的水果走了过来。

王慕突然冲我眨眨眼，唇角勾起一个好看的弧度。

“对了，你怎么突然想起欣欣了?”

“今天和朋友出去散心，她偶然提到的。”

我接过妈妈递来的苹果，苦涩地笑了笑。

“谁啊？”

“张萌，我的好朋友。”

“哦哦。”王慕顿时恍然，“是她啊，她和欣欣也认识的，难怪。”

“这样啊……”

王慕点点头，没再和我搭话，转头和妈妈客气了几句后，就起身告辞离开了。

他的出现，彻底勾起了我想找回关于妹妹的记忆。

6.

深夜，我躺在床上，偷偷给张萌发了一条

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkcf/3482.html